“El Maracanazo” por: Hugo Presman
Hay oportunidades en que la vida se sienta a tomar un café con la historia. Hay días, muy pocos, en que David derrota a Goliat. Hay capítulos épicos que nos confirman que todo se puede. Que los débiles no están condenados a la derrota. Que la Cenicienta puede seducir definitivamente al Príncipe. Que Espartaco puede en otra oportunidad vencer al Imperio Romano. Que el poderoso no es imbatible. Que el dúo del corazón y el cerebro, apuntalados por la voluntad inclaudicable tejen hazañas. Como la del Maracanazo.

El mundial de 1950

Mientras que Europa estaba en plena posguerra, Brasil organizaba el cuarto mundial. Los anteriores lo habían ganado Uruguay como local en 1930 y luego dos veces Italia en 1934 y 1938.

Para el evento, Brasil construyó el Maracaná en veintidós meses, con una capacidad de 183.353 personas. El mundial ofrecería dos novedades que hoy parecen pintorescas: se utilizó la pelota de cuero con válvula, abandonando la de tiento y aparecieron los números en la parte posterior de las camisetas.

Argentina no concurrió por motivos confusos. Alemania no fue invitada, castigada deportivamente por su derrota bélica y la caída de su régimen oprobioso, e Inglaterra se hizo presente por primera vez, siendo derrotada insólitamente por EEUU.

El Mundial se preparó como una fiesta con el local como ganador irreversible . Estaban tan 
seguros de su triunfo que habían acuñado medallas con los nombres de los jugadores.

La campaña de Brasil fue contundente: 4 a 0 a México, empató 2 a 2 con Suiza, le ganó 2 a 0 a Yugoslavia. En la etapa definitiva le ganó 7 a 1 a Suecia que salió tercera, y 6 a 1 a España que salió cuarta. Así llegó al partido final con Uruguay.

Su adversario le ganó a Bolivia en primera ronda por 8 a 0. En segunda ronda supero con angustia a Suecia por 3 a 2 y empató con España sobre el final del partido en dos goles con un tanto de Obdulio Varela. Quedó así en la obligación de ganarle en la final a Brasil para consagrarse campeón. El local con empatar conseguía su ansiado primer campeonato mundial.

La mesa estaba servida. La fiesta preparada. El 16 de julio de 1950 sería un trámite. Pero el 'negro jefe', tenía otros planes. David preparaba la honda.

El Uruguay

Dice el escritor uruguayo Eduardo Galeano, un apasionado de este deporte inigualable: 'El fútbol es la única religión de verdad en un país ateo como el Uruguay'.

Este país pequeño es el que decretó la jornada de ocho horas de trabajo antes que en EE.UU. El primero en América Latina en tener ley de divorcio, separación de la Iglesia del Estado, educación pública gratuita y obligatoria y nacionalización de servicios públicos. El país era además un inmenso campo de deportes. 
Tal vez, ahí pueda encontrarse la explicación para que con escasísima población fuera campeón Olímpico en 1924 y 1928 y campeón mundial en 1930.

Cuentan en Uruguay que cuando se le da una palmada a un recién nacido para que estalle en su primer llanto, el bebe responde llamativamente con un estruendoso grito de gol.

Obdulio Varela

Obdulio Jacinto Muiño Varela nació el 20 de septiembre de 1917 en Montevideo. Comenzó su carrera en el Club Deportivo Juventud y en 1937 pasó al Club Wanderers. Número 5 clásico, ya era conocido como 'Negro Jefe' En 1943 fue transferido a Peñarol, donde gano los campeonatos de 1944,1945,1949,1951,1953 y 1954 y con la selección uruguaya el campeonato sudamericano de 1942.

La final del cincuenta

El Maracaná vibraba con las 199.854 personas, casi 17.000 más que su capacidad teórica. Sólo admitían y esperaban un solo resultado. Los diarios prepararon los títulos antes de jugarse el partido, con el triunfo de Brasil.

Arbitrado por británico George Reader Uruguay formó con: Maspoli, Matías González y Tejera, Gambetta - Varela y Andrade, Ghiggia - Julio Pérez - Miguez - Schiaffino - Morán.

Brasil lo hizo con Barbosa, Augusto y Juvenal, Bauer - Danilo y Bigode, Friaca - Ademir - Zizinho - Jair - Chico.

En los vestuarios, uno de los dirigentes del fútbol uruguayo se acercó al centrodelantero Omar Miguez y le dijo que el objetivo era perder por la menor cantidad de goles posibles. Con eso se consideraban cumplidos.

En el centro de la cancha, Obdulio Varela, el 'negro jefe', el capitán, dijo enfáticamente: 'Los de afuera son de palo. Cumplidos sólo si somos campeones'. Y entonaron: 'Vayan pelando las chauchas/ aunque les cueste trabajo/ Donde juegan los celestes/ todo el mundo boca abajo.

Los fotógrafos se concentraron sobre el equipo brasileño en su totalidad. Obdulio los chicaneo: 'Vengan acá, que nosotros somos los campeones'.

El primer tiempo terminó empatado en cero. Pero al empezar la etapa final, a los dos minutos, el puntero Friaca puso definitivamente a Brasil rumbo al campeonato. El Maracaná se estremeció. Escribió Osvaldo Soriano en su nota 'El reposo del centrojás': 'Entonces, todo Río de Janeiro fue una explosión de júbilo; los petardos y las luces de colores se encendieron de una sola vez. Obdulio un morocho tallado sobre piedra, fue hacia su arco vencido, levantó la pelota en silencio y la guardó entre el brazo derecho y el cuerpo. Los brasileños ardían de júbilo y pedían más goles. Ese modesto equipo uruguayo, aunque temible, era una buena presa para festejar un título mundial. Tal vez el único que supo comprender el dramatismo de ese instante, de computarlo fríamente, fue el gran Obdulio, capitán - y mucho más- de ese equipo joven que empezaba a desesperarse. Y clavó sus ojos pardos, negros, brillantes, contra tanta luz, e irguió su torso cuadrado, sin una palabra para nadie y el mundo tuvo que esperarlo tres minutos para que llegara al medio de la cancha y espetara al juez diez palabras en incomprensible castellano. No tuvo oído para los brasileños que lo insultaban porque comprendían su maniobra genial. Obdulio enfriaba los ánimos, ponía distancia entre el gol y la reanudación para qué, desde entonces, el partido, el rival fueron otros. Hubo un intérprete, una estirada charla - algo tediosa - entre el juez y el morocho. El estadio estaba en silencio. Brasil ganaba uno a cero, pero por primera vez los jóvenes uruguayos comprendieron que el adversario era vulnerable. Cuando movieron la pelota, los orientales sabían que el gigante tenía miedo.'

Obdulio Varela recordaría la escena así: 'Ahí me di cuenta que si no enfriábamos el juego, sino lo aquietábamos, esa máquina de jugar fútbol nos iba a demoler. Lo que hice fue demorar la reanudación del juego, nada más. Esos tigres nos comían si les servíamos el bocado muy rápido. Entonces a paso lento crucé la cancha para hablar con el juez de línea, reclamándole un supuesto off - side que no había existido, luego se me acercó al arbitro y me amenazó con expulsarme, pero hice que no lo entendía, aprovechando que el no hablaba castellano y yo no sabía inglés. Pero mientras hablaba, varios jugadores contrarios me insultaban, muy nerviosos, mientras las tribunas bramaban. Esa actitud de los adversarios me hizo abrir los ojos, tenían miedo de nosotros. Entonces, siempre con la pelota entre mi brazo y mi cuerpo, me fui hacia el centro del campo de juego. Luego vi que los rivales estaban pálidos e inseguros y les dije a mis compañeros que estos no nos pueden ganar nunca, los nervios nuestros se los habíamos pasado a ellos. El resto fue fácil'.

A los 21 minutos empató Schiaffino. Faltando nueve minutos Ghiggia marcó el segundo. El silencio cubrió al estadio y silenció a los relatores. 'El mundo no podía creer que el coloso muriera en su propia casa, despojado de la gloria' escribió Soriano.

El presidente de la FIFA, Jules Rimet cuenta el desconcierto que sobrevino a la catástrofe: 'Finalizado el torneo yo debía entregar la Copa al capitán del equipo vencedor. Como los brasileños habían vivido hasta el último cuarto de hora la ilusión de una victoria que no podía escapárseles, habían previsto para aquel momento una grandiosa ceremonia. Una vistosa guardia de honor formaría desde la entrada del terreno de juego hasta el centro del campo, en donde estaría alineado el equipo victorioso, el de Brasil, naturalmente. Después que el público hubiese oído, de pie, el himno nacional, yo procedería a la solemne entrega del trofeo.

Automáticamente no hubo ya ni guardia de honor, ni himno nacional, ni discurso ante el micrófono ni entrega solemne del trofeo. Me hallé sólo en medio de la multitud, sin saber que hacer. Terminé por descubrir al capitán uruguayo, y le entregué, casi a escondidas, la Copa, estrechándole la mano, sin poderle decir una palabra. ....La muchedumbre se fue marchando lentamente, como si saliera de una necrópolis'.

En la Argentina, en el gasómetro de Avenida La Plata, el partido entre San Lorenzo y River se interrumpió. Una ovación melodiosa y profunda, junto al grito de uruguayo, uruguayo, se derramó cariñosamente saludando a Walter Gómez, el genial botija de la cintura inolvidable, del pique corto demoledor a quién la suspensión por un año, cuando jugaba en Nacional, lo privó de vivir el Maracanazo.

Fuerte en la adversidad, magnánimo en la victoria

En medio del encuentro, el mediocampista brasileño Bigode cometió una sucesión de infracciones violentas contra el puntero uruguayo Gigghia. Obdulio reaccionó, y ante la pasividad del árbitro decidió hacer justicia por mano propia. Una patada impactó sobre el tobillo de Bigode. Mientras éste se retorcía de dolor en el piso, Varela se agachó y le dijo: '¿Vio? Voce empezó, ahora aguántesela si es macho.

Cuando termino el partido, el periodismo se disputó las declaraciones de Obdulio Varela. No se atribuyó ningún mérito especial. Ganamos por casualidad afirmó. Cuando quisieron sacarle fotos, se puso de espaldas. A la noche se vistió al estilo Bogart y salió a andar por los bares de Río de Janeiro. Se solidarizó con la angustia y el llanto de los brasileños y se abrazó con ellos en esa noche de dolor inenarrable. En su desconsuelo no reconocían a quién deportivamente habían sido su verdugo.

Los dirigentes uruguayos - los Jorge Battles de entonces - que rogaban no perder por goleada se quedaron con las medallas de oro y les entregaron a los jugadores unas de plata.

Obdulio Varela jugó el Mundial de Suiza de 1954 con 37 años. Nunca perdió un partido vistiendo la camiseta nacional. Luego se retiro del fútbol y murió en 1996, a los 78 años en su casa del Barrio La Española. Su compañera Catalina había muerto seis meses antes. Como un estigma que persigue a los hombres de fuerte carácter, no pudo sobreponerse psicológicamente al fallecimiento de su esposa.

El Presidente Julio María Sanguinetti dispuso que se le tributaran honores especiales.

El Maracanazo

Hay oportunidades en que la vida se sienta a tomar un café con la historia. Hay días, muy pocos, en que David derrota a Goliat. Hay capítulos épicos que nos confirman que todo se puede. Que los débiles no están condenados a la derrota. Que la Cenicienta puede seducir definitivamente al Príncipe. Que Espartaco puede en otra oportunidad vencer al Imperio Romano. Que el poderoso no es imbatible. Que el dúo integrado por el corazón y el cerebro, apuntalados por la voluntad inclaudicable tejen hazañas.

Eso pasó el 16 de julio de 1950. Los que creen en la reencarnación pueden afirmar que no fue 'el negro jefe' el que cambió la historia. Era José Gervasio Artigas, que se puso los pantalones cortos, para revertir su derrota del siglo anterior.

Para los que no creemos en la vida después de la muerte, pero nos gusta la historia, las gestas heroicas, luchar por el triunfo de los habituales derrotados, estamos seguros que si Artigas hubiera sido jugador de fútbol no podía haber sido otro que Obdulio Varela. Y que le hubiera dicho a los Jorges Battles, que siempre quieren perder 'honrosamente' siguiendo las instrucciones del Fondo y por eso los golean sistemáticamente: 'Los de afuera son de palo, cumplidos solo si somos libres' Y como canta Jaime Roos entonaría: 'Vamos, vamos la Celeste'.

