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Cucina, donne e santità: dalla pratica alla scrittura 
 
CRISTINA MAZZONI 
 
 
Parlare del digiuno prodigioso caratteristico delle mistiche cristiane non è più una novità, avendo 

tale pratica di vita e di scrittura ispirato negli ultimi anni fondamentali studi storici, teologici, 
psicoanalitici e letterari. Il percorso di privazione alimentare mette alla prova la fede ed è un 
indicatore di santità, oltre ad essere una tappa essenziale nell’evoluzione dell’immaginario religioso 
delle mistiche. In questo immaginario, “santa anoressia” e “sacro digiuno” sono tanto protesta 
quanto acquiescenza nei confronti dell’ideale femminile dell’occidente cristiano1. Restano però tutti 
da indagare i testi delle sante in cui il cibo è sensualità, conoscenza, memoria, quelli in cui cucinare 
e servire il cibo, nonché ingerirlo, sia letteralmente che metaforicamente (il cibo quotidiano, però, e 
non l’eucarestia) fanno parte integrante del cammino spirituale compiuto dalla cristiana, e in 
particolare dalla scrittrice santa. La donna è corpo, la donna è cibo – a cominciare dalla gravidanza 
e dall’allattamento – ma in quanto preparatrice attiva e consumatrice di cibo ella sa stabilirsi come 
soggetto: soggetto santo, soggetto parlante, soggetto autobiografico. Soggetto anche di legami, di 
significati e di piacere. 

In queste pagine si propone una visione d’insieme dell’argomento, introduttiva e 
necessariamente parziale. Ho sviluppato ulteriormente queste mie tesi nel libro The Women in 
God’s Kitchen: Cooking, Eating, and Spiritual Writing (Le donne nella cucina di Dio: Cucinare, 
mangiare nella scrittura spirituale), a cui rimando per un’analisi di più ampio respiro2. Il mio è un 
punto di vista diacronico ma non da storica, bensì da studiosa di letteratura mistica femminile, un 
punto di vista che si nutre di legami (tra un testo e l’altro, tra donne e testo, tra donne e donne), di 
significati (letterali e metaforici, religiosi e storici) e naturalmente di piacere (testuale, estetico, 
estatico) per mettere in evidenza gli elementi di una sorprendente continuità tra autrici di periodi 
molto diversi. Perché pur scrivendo dei momenti di unione più profonda con la divinità in contesti 
storici diversi, queste donne menzionano pane e verdura, uva e pesce, vino e insalata, stoccafisso e 
stufato, frutta, polenta e maiale, per non parlare di caffè, caramelle e cioccolata? Che rapporto c’è 
tra la fisicità della preparazione, distribuzione e consumo del cibo, e le vette più alte dell’unione 
spirituale tra donna e Dio? E in quali modi tale rapporto, al di là dello specifico contesto storico, è 
influenzato e determinato dal genere sessuale, dal genere letterario e dalla particolare spiritualità 
della scrittrice?  

Il legame tra il fisico e lo spirituale unisce lavoro casalingo e lavoro religioso nell’opera, per 
esempio, di due mistiche medievali, l’umbra Angela da Foligno (c. 1248-1309) e l’inglese Margery 
Kempe (c. 1373-c. 1439). Entrambe sposate con figli, Angela e Margery aspettano, per poter 
intraprendere pienamente il loro itinerario verso Dio, una separazione da figli e marito – ad Angela 
muore tutta la famiglia (una morte per cui ella aveva scandalosamente pregato Iddio), e Margery 
ottiene dal marito un mutuo accordo di castità. Negli scritti di Angela e Margery il cibo stabilisce un 
legame tra il terreno e il divino, tra corporalità e spiritualità, tra il mondano e il soprannaturale, 
attraverso un’unione densa di significato e piena di piacere: il cibo è il luogo in cui, per la mistica, 
convergono umanità e divinità, nel legame che più significa e che più fa godere. In accordo con la 
spiritualità della loro epoca, entrambe le mistiche si soffermano sull’eucarestia e l’astinenza, ma 
non vi è traccia nei loro scritti di un digiuno portato agli estremi dell’anoressia. 

È invece la materialità del pane quotidiano a caratterizzare il significato dei loro simboli 
alimentari. Per queste due mistiche, il cibo può fungere da distinzione, da differenza. Come la 
miscela, anche la separazione è un’attività fondamentale: in cucina si separa la carne dalle ossa, 

                                                
1 R. Bell, La santa anoressia, trad. it. Bari 1987; C. Walker Bynum, Sacro convivio, sacro digiuno. Il significato 
religioso del cibo per le donne del Medioevo, trad. it. Milano 1992.  
2 C. Mazzoni, The Women in God’s Kitchen: Cooking, Eating, and Spiritual Writing, New York 2005. 
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frutta e verdura da buccia e semi, così come il cibo effettua una separazione sociale. Nel Medioevo 
e Rinascimento (e, mutatis mutandis, tutt’oggi) le classi alte consumavano cibi più raffinati, 
considerati più adatti alla loro costituzione, mentre i ceti più bassi si nutrivano di cibi grossolani, 
pesanti, magari anche indigesti – e che prolungavano, proprio grazie a questa indigestibilità, la 
sensazione di sazietà a chi da mangiare ne aveva sempre troppo poco. È al processo di separazione 
culinaria che si riferisce lo scriba di Angela quando descrive il suo ruolo nella produzione del 
Memoriale: «Lei [...] cominciò a manifestarmi i suoi divini segreti; e io presi a trascriverli. In verità 
ci capivo pochissimo. Mi sentivo uguale a un setaccio, a un vaglio che non trattiene la farina 
preziosa e fine, ma solo la più grossolana»3. Lo scriba è un arnese da cucina, un setaccio, le parole 
di Angela sono la farina migliore, pregiata, bianca – tradizionalmente preferita dagli europei come 
marchio distintivo di posizione sociale e di abbondanza. Ma questa farina, e come essa le parole più 
importanti di Angela, passa attraverso il setaccio; è solo la farina più grossolana, inclusa la crusca, a 
restare, per fare il pane dei poveri e il mangime per gli animali – e il libro prodotto da Angela e dal 
suo scriba. L’autrice e il suo scriba confermano quest’identificazione, questo legame tra scrittura e 
cibo, qualche riga più avanti, con un’altra metafora: «Un’altra volta che le rileggevo le parole 
trascritte per confermare che fossero state riprese correttamente, lei obiettò che avevo parlato senza 
sugo e senza sapore; e ne era stupita»4. Se le parole sono cibo, ironicamente la scrittura è il filtro 
attraverso il quale le parole saporite, quelle col sugo, vanno perdute. La trasformazione dal parlato 
allo scritto è ciò che renderà le parole di Angela immortali proprio nel momento in cui ne distrugge 
sugo e sapore. 

Sugo e sapore ritornano più volte nel Memoriale, ma è solo un altro l’episodio a cui desidero 
accennare: il lavaggio dell’insalata. 

 
Mentre stavo per lavare la lattuga, una certa voce ingannatrice si immischiò dicendo: 
“Come puoi essere degna di lavare la lattuga?” Allora io capii che si trattava di un 
inganno e risposi sdegnata ma anche triste, poiché queste parole mi facevano dubitare 
anche delle altre cose che avevo udito, e così risposi sdegnata e triste e dissi: Sono 
degna che Dio mi mandi subito all’inferno, e sono degna di raccogliere lo sterco5. 

 
La risposta di Angela lascia senza parole il diavolo, il cui discorso era ambiguo: Angela è o non 

è degna di lavare l’insalata? Non è nemmeno degna di lavarla, cioè non le rimane nessuna dignità? 
Oppure il diavolo gioca più astutamente con l’orgoglio di lei, chiedendole se davvero non ha niente 
di meglio da fare che lavare l’insalata? Evocando il dualismo evangelico di Marta e Maria, la donna 
dedita alle faccende domestiche e quella invece seduta ad ascoltare la parola divina, il diavolo fa sì 
che Angela si chieda quale dei due ruoli le si confaccia di più: sono le attività quotidiane, come il 
lavaggio della lattuga, un’occasione di peccato (distogliendoci dalla presenza divina) oppure sono 
proprio queste a fornire l’occasione di dimostrare la propria forza spirituale di fronte al male? Il 
nome della lattuga, derivato dal latte (la bianca linfa delle varietà più selvatiche), la lega nel periodo 
medievale alla femminilità: soporifica, anafrodisiaca, la lattuga significa semplicità, purezza, 
pulizia. Lavandola, Angela moltiplica questi legami e questi significati, purifica un ingrediente 
gastronomicamente già puro, riafferma la propria integrità rispetto allo sporco diavolo; conferma la 
sua santità nell’unione con Dio, la sua semplicità di significato, la purezza del suo piacere. Angela 
si identifica con i cibi con i quali viene a contatto, e le pratiche alimentari diventano per lei 
spirituali oltre che teologiche, politiche, economiche. Lavando la lattuga, Angela trasforma il cibo 
in segno, la materia vegetale in materia teologica. 

Moglie e madre come Angela era Margery Kempe, autrice della prima autobiografia in lingua 
inglese. La prima volta che Margery parla di cibo è per indicare la salute prima perduta e in seguito 
                                                
3 Angela da Foligno, Il libro dell’esperienza, a cura di G. Pozzi, trad. it. Milano 1997, p. 93. 
4 Ibid., p. 94. 
5 Angela da Foligno, Il libro della Beata Angela da Foligno, a cura di L. Thier e A. Calufetti, Grottaferrata 1985, pp. 
269-270, traduzione mia. 
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ritrovata: la fine della depressione causata dalla nascita del primo figlio è segnata dalla sua richiesta 
delle chiavi della dispensa. È solo dopo aver mangiato e bevuto a sazietà che Margery «riconosce di 
nuovo i suoi amici e la gente di casa»6. Margery diviene poi una professionista del cibo: produzione 
e vendita della birra sono appannaggio delle donne nell’Inghilterra medievale, ed è solo quando il 
giro d’affari cresce e la professione diventa lucrativa – con l’aggiunta del luppolo, ingrediente 
amarognolo che funge anche da conservante – che le donne escono dal giro e gli uomini ne 
prendono il controllo. Ma la birreria fallisce, e così anche il mulino di cui è per qualche tempo 
proprietaria, e Margery si dedica a soddisfare la sete e la fame spirituali. Da legame col mondo 
attraverso il denaro, il bere e il mangiare divengono per Margery legame con il divino attraverso il 
sacrificio.  

Non solo quel che produce e beve, ma anche quel che Margery mangia è strettamente legato 
all’epoca in cui vive – un’epoca in cui severe leggi religiose determinavano la presenza o l’assenza 
di ingredienti problematici in cucina o a tavola. Il consumo della carne, appannaggio di chi se lo 
poteva permettere, era proibito durante la Quaresima, l’Avvento e, con variazioni regionali, ogni 
mercoledì, venerdì e sabato dell’anno. Il pesce fresco era caro e così il pesce secco – lo stoccafisso, 
in particolare – costituiva un elemento centrale della dieta del medioevo cristiano. Dio avverte 
Margery, verso l’inizio del suo cammino: «Sarai mangiata e rosicchiata dalla gente del mondo 
proprio come un ratto qualsiasi rosicchia lo stoccafisso»7 e più avanti Margery si offre in sacrificio: 
«Se è la tua volontà, Dio, vorrei per il tuo amore, e per il magnifico potere del tuo nome, essere 
tagliata in piccoli pezzi come carne da cucinare in pentola»8. Dio stesso conferma gli effetti salvifici 
di questa offerta, passando dal pesce alla carne: «vorresti essere tagliata in piccoli pezzi come carne 
da cucinare in pentola per amor di loro, così che, attraverso la tua morte, io li salverò tutti dalla 
dannazione, se voglio»9. La pentola diventa il luogo di un’unione trasformativa: da soggetto di 
esperienze religiose in oggetto di sacrificio, da oggetto d’amore in soggetto amoroso tramite il 
sacrificio di sé. Ritorna infatti l’immagine dello stoccafisso come convergenza di cibo, amore e 
religione: «Figlia, sei obbediente alla mia volontà, e mi rimani attaccata come la pelle dello 
stoccafisso si attacca alla mano di chi lo prepara per bollirlo»10. La pelle appiccicosa dello 
stoccafisso ricorda che la fame spirituale può motivare le azioni umane con la stessa forza con cui la 
fame fisica spinge a mettere il cibo in bocca, e che quando si prepara da mangiare per gli altri si dà 
loro parte di se stessi. È infatti anche a tavola che Dio vuole che Margery lo ricordi come amante: 
«tienimi sempre in mente quanto puoi, e non dimenticarmi durante i pasti, ma pensa che io risiedo 
sempre nel tuo cuore»11. 

Il legame tra fame spirituale e bisogno fisico continuerà ad essere rappresentato dopo il periodo 
medievale attraverso immagini alimentari, legate sia alla personalità della scrittrice che alla 
situazione storica e religiosa nella quale ella scrive. Il cibo fornisce sì delle metafore tratte da un 
mondo squisitamente femminile, ma attraverso questo linguaggio culinario varie scrittrici sante 
codificano, oltre al significato spirituale della loro esperienza, delle strategie narrative e teologiche 
liberatorie: ciò che può apparire un limite linguistico – il vocabolario della cucina come espressione 
di un ruolo domestico, circoscritto e tradizionale – diventa invece un modo di eludere le limitazioni 
della scrittura, e in particolare la scrittura teologica, al femminile. Nel periodo della Controriforma, 
di particolare interesse sono le metafore culinarie utilizzate da Teresa d’Avila (1515-1582) per 
evocare i legami, i significati, i piaceri del rapporto con il divino. Le pentole sono care a Teresa 
come lo erano a Margery, ma non è per il sacrificio che la carmelitana spagnola le utilizza. Per 
descrivere gli impetuosi movimenti dell’anima amorosa verso Dio, Teresa ci fa immaginare nella 
sua autobiografia una pentola che trabocca: chi ama Dio deve conservare il proprio amore dentro di 

                                                
6 Margery Kempe, The Book of Margery Kempe, Harmondsworth 1985, p. 43, traduzione mia.  
7 Ibid., p. 51. 
8 Ibid., p. 181. 
9 Ibid., p. 251. 
10 Ibid., p. 127. 
11 Ibid., p. 224. 



 

 

 

34 

sé, «e non essere come una pentola che per il troppo bollire, fa traboccare il contenuto, perché è 
stata messa troppa legna al fuoco»12.  

Nel suo capolavoro spirituale Il castello interiore, Dio è un frutto da gustare golosamente: 
mentre descrive quell’edificio che è la nostra anima, Teresa ricorda a chi legge che queste sale «non 
dovete immaginarle una dietro l’altra, come in fila, ma rivolgete lo sguardo al centro, che è la stanza 
o il palazzo dove risiede il Re. Fingete che sia un cuore di palma in cui la parte commestibile e più 
saporita è circondata da una fitta copertura»13. Per quanto mangiare Dio sia al cuore del sacrificio 
eucaristico, la rappresentazione di Dio come cuore di palma, e non come pane o vino, è 
un’immagine di piacere nel mangiare e non solo di nutrimento, e riconduce la teologia al linguaggio 
femminile che Teresa adopera esplicitamente. Donna, Teresa scrive alle sue sorelle nel Carmelo, 
«siccome le donne intendono meglio il linguaggio delle altre donne»14. Ma Teresa attrae 
ripetutamente nella sua movimentata vita le indesiderabili attenzioni dell’Inquisizione, e il suo uso 
di metafore alimentari, basse e almeno in apparenza innocue, non è casuale: la retorica teresiana, 
infarcita di immagini culinarie (derivate cioè da un campo tradizionalmente femminile), cerca 
cautamente di tenersi alla larga dal tradizionale linguaggio teologico – su cui ella, in quanto donna, 
non può accampare diritti. Le sue ripetute proteste di inferiorità femminile, fondate sulle proprie 
presunte incapacità o limitazioni linguistiche, rientrano in una strategia letteraria che permette a 
Teresa (oggi Dottore della Chiesa) di scrivere come se si limitasse invece a parlare, e di parlare 
autorevolmente di teologia al suo pubblico come se stesse più umilmente fornendo istruzioni 
culinarie alle sue consorelle. 

Anche la religiosa messicana Sor Juana Inés de la Cruz (1648/1651-1695), nota per il suo lavoro 
letterario e intellettuale più che per la sua spiritualità, depreca attraverso una retorica 
dichiaratamente femminile e culinaria la propria pochezza di donna, e utilizza immagini culinarie 
nei suoi scritti autobiografici al fine di rivestire di femminilità, e quindi di rispettabilità, le sue 
ambizioni filosofiche e letterarie – che si estendevano ben al di là dei limiti entro i quali doveva 
essere ristretta l’attività di una donna, e in particolare di una religiosa, del Nuovo Mondo 
secentesco. Tra le più ardite antesignane del femminismo, Sor Juana è una delle prime a difendere i 
diritti delle donne in America Latina. Non diversamente da Teresa d’Avila, Sor Juana trae dal 
mondo di pentole e fornelli immagini volutamente umili («Entre los pucheros anda el Señor», aveva 
scritto la carmelitana spagnola nel suo Libro delle fondazioni, cioè «Tra le pentole cammina il 
Signore»15). A differenza di Teresa, però, non è Dio l’entità spirituale che si aggira nella cucina di 
questa suora, ma piuttosto la conoscenza stessa, una fame e una sete di sapere non meno forte, 
secondo l’autrice, nelle donne che negli uomini. Sor Juana utilizza esempi culinari in cui i legami 
intellettuali e il piacere della conoscenza si basano sulla pienezza di significato insita nel mondo e 
palpabile in cucina: 

 
E che cosa non potrei raccontarvi, Signora, dei segreti naturali che ho scoperto mentre 
cucinavo? Vedo che un uovo si rapprende e frigge nel burro o nell’olio e, al contrario, si 
spezza nello sciroppo; vedo che, affinché lo zucchero si conservi fluido, basta 
aggiungervi una piccolissima parte d’acqua in cui sia stata messa una cotogna o un altro 
frutto aspro; vedo che il tuorlo e l’albume di uno stesso uovo sono così contrari, che per 
lo zucchero possono venire usati separatamente ma mai insieme. [...] Signora, che cosa 
possiamo mai sapere noi donne se non filosofie da cucina? Aveva ragione Lupercio 
Leonardo, secondo cui si può benissimo filosofare a preparar la cena. E io dico spesso 
pensando a tali bagatelle: se Aristotele avesse cucinato, avrebbe scritto molto di più. E 

                                                
12 S. Teresa d’Avila, Il libro della sua vita (Autobiografia), a cura di F. Rossini, trad. it. Torino 1954, p. 280. 
13 Teresa d’Avila, Il castello interiore, trad. it. Palermo 1999, p. 64.  
14 Ibid., p. 52. 
15 Teresa d’Avila, Libro de las fundaciones, in Obras completas, a cura di L. Santullano, Madrid 1957, p. 562. 
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proseguendo in queste mie riflessioni, dirò che la cosa è continua in me, sì da non aver 
bisogno di libri16. 

 
Gioca col cibo, questa suora filosofa e poetessa, ma giocando col cibo, e con la cucina come 

luogo di apprendimento, come posto ideale di conoscenza e di scienza, gioca col fuoco. Non le 
basterà definirsi incapace, in quanto donna, di ciò che eccede per importanza intellettuale e 
spirituale le sue “filosofie da cucina” per sfuggire alle critiche del vescovo di Puebla, a cui scrive la 
lettera da cui ho citato. Sor Juana difende con ardore il diritto delle donne di imparare e insegnare. 
Da bambina questo diritto, e questo dovere, implicava il rifiuto del cibo, o almeno di un certo cibo 
particolarmente desiderabile: «Rammento che in quei tempi, essendo golosa com’è naturale a 
quell’età, mi astenevo dal mangiar formaggio, perché avevo udito dire che rendeva tarda la mente, e 
in me era più forte il desiderio di sapere che quello di mangiare, pur essendo quest’ultimo tanto 
marcato nei bambini»17. La fame di conoscenza era più intensa del desiderio della gola, il legame 
con il sapere più potente di quello col piacere. Assimilato fin dall’infanzia al cibo, il bisogno di 
imparare è per Sor Juana inarrestabile quanto la necessità di mangiare. È questo che ripete nella 
lettera al vescovo: anche senza libri non può smettere di imparare. Nell’osservare ciò che la 
circonda – in modo particolare in cucina – Sor Juana accresce la sua conoscenza del mondo e di 
Dio. Ma la sua storia non ha un lieto fine; le metafore culinarie non la salvarono. Tra il 1693 e il 
1694 Sor Juana fu costretta al silenzio: diede via la sua enorme biblioteca, tra le maggiori 
d’America, e rinunciò ufficialmente al lavoro intellettuale e letterario. Un anno dopo morì in 
un’epidemia. 

Come Sor Juana, Elizabeth Ann Seton (1774-1821) – la prima statunitense canonizzata dalla 
chiesa cattolica – non viene annoverata tra la mistiche tradizionali, ma il suo viaggio spirituale ha 
certamente del mistico. Non c’è da sorprendersi se negli scritti di una madre di cinque figli si 
trovano, come negli scritti di Margery Kempe ed Angela da Foligno, numerosi riferimenti alla 
preparazione e alla distribuzione del cibo. Elizabeth Seton parla di polenta e grasso di maiale, di 
abbondanti colazioni a base di caffè e frittelle di grano saraceno, di una squisita cena per i suoi cari 
a base di uvette e riso bolliti nel latte, delle mandorle e dell’uva passa che hanno nutrito e divertito i 
bambini nel viaggio in nave verso Baltimora, delle caramelle contro la tosse confezionate da lei 
stessa, e così via. Cibi americani che Elizabeth paragonerà ai piatti toscani che incontrerà a Livorno 
e Pisa. Durante la traversata oceanica verso l’Italia, dove il marito sperava di guarire dalla 
tubercolosi (e da dove invece egli non tornerà più), possiamo intravedere il carattere di questa 
donna eccezionale proprio grazie al rapporto col cibo. Mentre marito e figlia alternano periodi di 
appetito e di nausea, Elizabeth dice di sé: «Io sono come al solito sobria e calma, ho fatto colazione 
di gran gusto e la digerisco con facilità»18. Arrivata in Italia, ricorda nel suo diario come da ragazza 
si fosse consolata del disamore del padre grazie alla paternità di Dio, nel corso di un’esperienza che 
in sole due ore la fece «crescere di dieci anni nella [sua] vita spirituale». E dopo «un’altra calorosa 
preghiera», ricorda la santa, «cantai fino ad arrivare a casa, con un buon appetito per la polenta col 
grasso di maiale»19. Il ricordo termina con l’evocazione della polenta (samp, un tipo di polenta di 
mais macinato grosso) e del grasso di maiale con cui veniva abitualmente servita nell’America di 
quel tempo, e del sano appetito di Elizabeth per questo piatto contadino e sicuramente un po’ 
pesante. Non trova nessuna contraddizione, l’autrice, tra un’esperienza spirituale così elevata da 
concentrare dieci anni di crescita dell’anima in due sole ore, e il desiderio corporale di mangiare. 

Ci si deve anche chiedere, però, quale fosse il rapporto tra questa meditazione in cui il cibo, un 
cibo contadino e pesante, fa da protagonista e da lieto fine, e la situazione di Elizabeth quando 
scrive nel suo diario questo ricordo. Si trova infatti nel freddo e umido lazzaretto di Livorno, col 

                                                
16 S. Juana Inés de la Cruz, Risposta a Suor Filotea, a cura di A. Marino, trad. it. Torino 1980, p. 27. 
17 Ibid., p. 10. 
18 Elizabeth Seton, Elizabeth Seton: Selected Writings, ed. by E. Kelly and A. Melville, Mahwah 1987, p. 97, traduzione 
mia. 
19 Ibid., p. 115. 



 

 

 

36 

marito morente e una figlia piccola, rinchiusi in quarantena a causa dell’epidemia di febbre gialla a 
New York; nulla possono i preparati medicinali confezionati da Elizabeth per alleviare le sofferenze 
del marito: «Non ho sciroppo né niente per eliminare la tosse – corteccia e latte, tè amaro e pastiglie 
di oppio, che egli prende silenziosamente come un dovere... è tutto ciò che posso offrirgli, giorno 
dopo giorno»20. Il cibo qui non è più piacere ma, in quanto necessità e medicina, e perfino 
strumento di salvezza spirituale, è un elemento connettivo carico di significati. I cibi semplici 
preparati da Elizabeth – pane, latte, vino, minestra – non differiscono molto dai preparati 
medicinali: William li consuma ed Elizabeth li prepara. E a chi legge fanno pensare al ruolo delle 
scelte alimentari nell’umano sentiero esistenziale e spirituale, al legame tra cibo e salute, tra cibo e 
salvezza, e al ruolo della memoria nel dare significato tanto al dolore quanto al piacere. 

Se il cibo come veicolo di salute e di pratica casalinga caratterizza gli scritti spirituali di autrici 
sposate e con figli, il cibo come dolcezza ricorre con particolare frequenza e importanza nell’opera 
delle donne rimaste vergini per amor di Dio. Nell’epoca medievale, l’esempio forse più eclatante è 
quello della benedettina Elisabeth di Schönau (1129-1165), che in una visione descrive come 
l’incontro con Dio abbia per le sue spose il sapore di cannella21. Dio è come la cannella perché è 
dolce e piccante, dice Elisabeth, e perché quando lo mastichiamo il suo divino sapore, invece di 
scemare, diventa sempre più intenso; Dio è come la cannella, continua la monaca, perché è più 
dolce di qualsiasi altra cosa che ci è dato gustare. Ma non a caso questa religiosa tedesca, scrivendo 
in un’epoca in cui le spezie erano ingrediente ricercato ed essenziale alla cucina dei nobili, utilizza 
una delle spezie più amate e più costose per rappresentare l’amore del suo Dio. La scelta alimentare 
della visionaria benedettina è strettamente legata ai significati culturali, e non solo alle qualità 
gustative, del cibo prescelto – la cannella.  

Le scelte alimentari di Thérèse Martin (1873-1897), meglio conosciuta come Santa Teresa di 
Lisieux, sono analogamente determinate dall’epoca in cui scrive e dalle preferenze alimentari della 
classe sociale alla quale appartiene, la piccola borghesia provinciale francese. Nella Francia del 
tardo Ottocento, lo zucchero era un chiaro segno d’identità borghese22. Teresa di Lisieux parla e 
riparla di dolci e dolciumi, legati alla cultura borghese e, all’interno di essa, a femminilità e 
infanzia. Teresa ne parla per ricordare il passato e per interpretare il presente, ne parla per stabilire 
la sua caratteristica infanzia, la sua decisione di rimanere bambina per Dio, ne parla per iscriverli 
nella sua teologia della piccolezza. Ne parla, la piccola Teresa, per descrivere il suo desiderio, per 
capire la dolcezza di Cristo e per carpirne il piacere. Nella prima parte della sua autobiografia, 
Storia di un’anima, abbondano i riferimenti ai dolci del ricordo, della memoria: la cioccolata 
regalatale dalla seconda mamma Pauline, che l’aveva tenuta per sé per tre mesi, diventa per Teresa 
una “reliquia”, la cui dolcezza zuccherina è raddoppiata dalla dolcezza emotiva e la sacra corporeità 
che comunica alla nuova proprietaria; le caramelle di zucchero donatele dalla zia suora e 
tragicamente perse per strada, come Pollicino, dice Teresa, le confermano il carattere fiabesco della 
propria esistenza; i giochi con cibi veri e inventati le permettono una liturgia in cui Teresa può 
vivere quella vocazione sacerdotale di cui parlerà solo verso la fine della sua vita; ciliege, pesche e 
albicocche addolciscono la malattia della madre, la lontananza dell’amata sorella Céline, l’amara 
consapevolezza della fugacità della vita terrena. È nel prendere la merenda preparatale da Paline, un 
«bel crostino di marmellata», che per Teresa viene confermata tale fugacità: «invece del suo colore 
vivo non vedevo più che una leggera tinta rosa, tutta scialba e svanita… Allora la terra mi pareva 
ancora più triste, e capivo che soltanto in Cielo la gioia sarebbe stata senza nuvole»23.  

                                                
20 Ibid., p. 110. 
21 Die Visionen der hl. Elisabeth und die Schriften der Aebte Ekbert und Emecho von Schönau, hrsg. von W. Roth, 
Brünn 1884, pp. 146-148. 
22 M. Bruegel, A Bourgeois Good? Sugar, Norms of Consumption and the Laboring Classes in Nineteenth-Century 
France, in Food, Drink and Identity: Cooking, Eating and Drinking in Europe since the Middle Ages, ed. by P. 
Scholliers, Oxford 2001, pp. 99-118. 
23 Teresa di Lisieux, Storia di un’anima, a cura di A. Morino, trad. it. Palermo 1996, p. 63. 
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È proprio l’amarezza che, accompagnata dall’acidità, darà sapore alla vita carmelitana di Teresa. 
Una volta entrata nel Carmelo ella dovrà riconoscere, abbandonando i vari tipi di dolcezza della sua 
infanzia (frutta, cioccolato, marmellata, pasticceria), «che un po’ d’amarezza è preferibile allo 
zucchero»24. Non è un passaggio facile, per lei, quello dal dolce all’amaro, ma nella sua scrittura 
autobiografica la transizione da un gusto all’altra è effettuata nella sua interezza – come scrive alla 
superiora: «Lei sa, Madre diletta, che preferisco l’aceto allo zucchero; anche l’anima mia si stanca 
d’un nutrimento troppo zuccherato, e Gesù permette allora che le venga servita un’insalatina ben 
agra, ben piccante, non ci manca nulla tranne l’olio e ciò le dà un sapore di più… Quest’ottima 
insalatina mi viene servita dalle novizie quando meno me l’aspetto»25. Le novizie criticano la loro 
giovane maestra, e Teresa reagisce come ci si potrebbe aspettare da lei: si sforza di riconoscere il 
bene nel male, e la propria santità nell’accettazione del rifiuto; ribattezza la critica come insalata, 
nutrimento dal sapore definito da lei stessa – poco credibilmente, a dire il vero – come preferibile 
allo zucchero. Teresa non è più bambina, come nella prima parte del manoscritto della sua vita, e si 
considera pronta per alimenti e gusti adulti. E così, quando una novizia l’aggredisce con particolare 
forza, Teresa invece di lamentarsi trasforma il potenziale veleno dell’umiliazione nel più delizioso 
dei cibi, nella prova, infatti, della sua crescita fisica e spirituale: «l’anima mia assaporava 
squisitamente il cibo amaro che le veniva servito con tanta abbondanza»26. 

Quando si avvicina alla fine, però, Teresa – che aveva scelto di chiamarsi, all’ingresso al 
Carmelo, Teresa “del Bambino Gesù e del Santo Volto”, di rappresentarsi, cioè, in relazione a 
Cristo nascente e morente (la devozione al Santo Volto essendo strettamente legata alla passione di 
Cristo) – ritorna ai gusti e alle scelte alimentari dell’infanzia. Ripetutamente nell’agiografia di 
Teresa si parla della sua dolcezza, a volte anche in toni aspramente critici: troppo zuccherina è 
questa santa, troppa saccarina si trova nelle sue parole, c’è troppo miele ad attaccare tra di esse le 
sue scelte teologiche. La dolcezza sicuramente pervade il racconto autobiografico dell’infanzia di 
Teresa, condito con dolcetti e caramelle, cioccolata e frutta matura, marmellata e pastarelle. Ma fa 
quasi male vedere Teresa abbandonare il suo gustoso passato con l’ingresso al Carmelo, dove 
convince se stessa, se non chi la legge, di preferire l’aceto allo zucchero, l’aspro e l’amaro al dolce. 
Con l’appressarsi della morte, tuttavia, la santa ridiventa bambina: a causa della malattia, vive di 
latte (lolo, lo chiama, con il francese dei bambini), che digerisce male, e desidera altro. Tra le sue 
ultime richieste ce n’è una fatta a sua sorella Céline, ora suor Geneviève, che la racconta alla zia 
Guérin in una lettera: Teresa chiede, se non costa troppo, un éclair ripieno di cioccolata – solo 
uno27. 

Ben diverso è il ruolo del cibo nella vita di Gemma Galgani (1878-1903), contemporanea di 
Thérèse e spesso a lei paragonata: entrambe orfane di madre, morte venticinquenni di tisi, note per 
la loro bellezza e santità fuori del comune. Ma se Teresa è Teresina, una piccola santa borghese, la 
santa della “Piccola Via”, Gemma è una santa quasi medievale, una santa di estasi e stimmate, una 
santa anche di inedia: le definizioni della “santa anoressia” le calzano a pennello. Per Gemma 
mangiare è dolore, disgusto, sofferenza, gli unici cibi a farle gola sono mentine, cioccolata, e il 
misterioso liquido bianco – oltre al meno misterioso caffè – offertole dal suo angelo custode28. Se i 
dolci infantilizzano Thérèse, facendone un po’ una bambina golosa (e di questo farsi bambina è lei 
stessa l’artefice), i dolci fanno invece di Gemma una sposa sensuale, una donna che ama – forse 
perché le ricordano quella dolcezza divina che le è sempre sulle labbra. Se di questo cioccolato, di 
queste mentine, di questo vino e di questo caffè sappiamo poco, troppo poco per interpretarli 
individualmente, nel loro insieme tuttavia questi cibi producono domande, se non risposte: Gemma 
spera di recuperare la sua lacerata dignità di orfana senza casa, attraverso questi cibi di lusso – tra i 
pochi cibi ad essere associati al desiderio piuttosto che al disgusto e al vomito? Vuole forse 

                                                
24 Ibid., p. 265. 
25 Ibid., p. 270. 
26 Ibidem. 
27 Therese of Lisieux, Her Last Conversations, trad. ing. J. Clarke, Washington 1977, p. 291. 
28 Gemma Galgani, Estasi – Diario – Autobiografia – Scritti vari, Roma 1958; Ead., Lettere varie, Roma 1941. 
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recuperare i dolci di un’infanzia che non ha mai avuto? Cosa ci comunica con queste scelte, come la 
aiutano a stabilire la sua identità, a riavere il suo benessere, ad esprimere i suoi desideri? Rinuncia 
forse al cibo e sceglie i dolci allo stesso modo in cui rinuncia al matrimonio e abbraccia l’estasi 
divina? I riferimenti di Gemma a specialità quali il cioccolato e il caffè, il vino e le mentine, nel suo 
paesaggio alimentare altrimenti nudo, sottolineano l’immagine sofferente della sua scelta 
dell’inedia, e allo stesso tempo ci mostrano una giovane donna affamata della dolcezza che solo il 
contatto divino era in grado di darle. 

«Dimmi cosa mangi e ti dirò chi sei», scrisse nel secolo scorso il noto gastronomo francese Jean 
Anthelme Brillat-Savarin. Cosa ci dice sull’identità letteraria e spirituale delle donne sante il 
racconto delle loro pratiche alimentari – del cibo che mangiano o che rifiutano, ma anche del cibo 
che immaginano, preparano, distribuiscono e con il quale si identificano? Il pane eucaristico 
permette loro di partecipare al corpo mistico di Cristo. Ugualmente partecipatorio, sebbene meno 
ecclesiastico, è il movimento culinario che unisce Margery Kempe, attraverso la preparazione dello 
stoccafisso e dello spezzatino, alle pratiche alimentari dei suoi contemporanei, ai compagni di 
viaggio che la sostengono fisicamente e al suo Dio che le offre sostegno spirituale. Un’altra 
partecipazione è quella del quotidiano al divino, del naturale al soprannaturale: il lavaggio della 
lattuga funge per Angela da Foligno da scudo, se non addirittura da arma, nella lotta contro il male. 
La scelta dello stoccafisso è dettata dalle regole quaresimali mentre quella della lattuga, più 
simbolicamente, richiama la purezza. Mogli e madri, Angela e Margery iscrivono la loro ricerca 
spirituale all’interno della domesticità che caratterizzava, e che aveva caratterizzato, la loro vita. 
Non dissimili, mutatis mutandis, sono pratiche alimentari destinate a nutrire e a risanare, per 
Elizabeth Ann Seton, corpo e anima, costituendo un ponte tra America e Italia e, soprattutto, tra il 
passato e il presente: il cibo nel loro racconto e nella loro scrittura opera una mediazione sia al 
livello di memoria personale che di storia collettiva. Teresa d’Avila, sebbene monaca di un certo 
rango, non disdegna i lavori di cucina, ma le sue scelte metaforiche alimentari e culinarie appaiono 
dettate più direttamente dal bisogno di proteggere il suo diritto alla speculazione teologica. 
Aderiscono altresì a questo movimento difensivo le ricerche intellettuali praticate in cucina da Sor 
Juana – possibile autrice, tra l’altro, di un libro di cucina in cui i piatti dolci superano di gran lunga 
quelli salati29. Nella partecipazione mistica al senso del gusto, il dolce maschera l’amaro della 
tubercolosi di Teresa di Lisieux e il vuoto della fame di Gemma Galgani. 

In tutti questi casi, la scrittura di una vita più o meno ascetica (la nuda cella della piccola Teresa 
è ben diversa dal lussuoso appartamento di Sor Juana, così come la vita di madre di cinque figli di 
Elizabeth Seton non è facilmente paragonabile alla solitaria e verginale giovinezza di Gemma 
Galgani), la scrittura di una vita fondata in ogni modo su legami ultraterreni o intellettuali, si rivolge 
a tratti, e non senza piacere, al mondo dei bisogni e dei desideri corporali, e in particolare 
alimentari. In questo universo di scrittura si prepara da mangiare e si cucina, si nutre e ci si nutre, si 
diventa anche cibo – e non sempre e non solo per disciplinarsi, mortificarsi e, infine, per morire al 
mondo. Si cucina e si mangia per legarsi all’Altro e alla materialità del proprio testo, si cucina e si 
mangia per comprendere il significato fisico, spirituale, intellettuale del proprio percorso e 
dell’incontro con l’Altro, si cucina e si mangia per gustare, conoscere, trasformare in testo il piacere 
dell’Altro. 

                                                
29 S. Juana Inés de la Cruz, Il libro di cucina di Juana Inés de la Cruz, trad.it. Palermo 1999. 


