Cucina, donne e santita: dalla pratica alla scrittura

CRISTINA M AZZONI

Parlare del digiuno prodigioso caratteristico delle mistiche cristiane non ¢ piu una novita, avendo
tale pratica di vita e di scrittura ispirato negli ultimi anni fondamentali studi storici, teologici,
psicoanalitici e letterari. Il percorso di privazione alimentare mette alla prova la fede ed ¢ un
indicatore di santita, oltre ad essere una tappa essenziale nell’evoluzione dell’immaginario religioso
delle mistiche. In questo immaginario, “santa anoressia” e “sacro digiuno” sono tanto protesta
quanto acquiescenza nei confronti dell’ideale femminile dell’occidente cristiano'. Restano perd tutti
da indagare 1 testi delle sante in cui il cibo ¢ sensualita, conoscenza, memoria, quelli in cui cucinare
e servire il cibo, nonché ingerirlo, sia letteralmente che metaforicamente (il cibo quotidiano, pero, e
non l’eucarestia) fanno parte integrante del cammino spirituale compiuto dalla cristiana, e in
particolare dalla scrittrice santa. La donna ¢ corpo, la donna ¢ cibo — a cominciare dalla gravidanza
e dall’allattamento — ma in quanto preparatrice attiva e consumatrice di cibo ella sa stabilirsi come
soggetto: soggetto santo, soggetto parlante, soggetto autobiografico. Soggetto anche di legami, di
significati e di piacere.

In queste pagine si propone una visione d’insieme dell’argomento, introduttiva e
necessariamente parziale. Ho sviluppato ulteriormente queste mie tesi nel libro The Women in
God’s Kitchen: Cooking, Eating, and Spiritual Writing (Le donne nella cucina di Dio: Cucinare,
mangiare nella scrittura spirituale), a cui rimando per un’analisi di pitt ampio respiro”. Il mio & un
punto di vista diacronico ma non da storica, bensi da studiosa di letteratura mistica femminile, un
punto di vista che si nutre di legami (tra un testo e ’altro, tra donne e testo, tra donne e donne), di
significati (letterali e metaforici, religiosi e storici) e naturalmente di piacere (testuale, estetico,
estatico) per mettere in evidenza gli elementi di una sorprendente continuita tra autrici di periodi
molto diversi. Perché pur scrivendo dei momenti di unione piu profonda con la divinita in contesti
storici diversi, queste donne menzionano pane e verdura, uva e pesce, vino e insalata, stoccafisso e
stufato, frutta, polenta e maiale, per non parlare di caffe, caramelle e cioccolata? Che rapporto c’¢
tra la fisicita della preparazione, distribuzione e consumo del cibo, e le vette piu alte dell’'unione
spirituale tra donna e Dio? E in quali modi tale rapporto, al di 1a dello specifico contesto storico, ¢
influenzato e determinato dal genere sessuale, dal genere letterario e dalla particolare spiritualita
della scrittrice?

Il legame tra il fisico e lo spirituale unisce lavoro casalingo e lavoro religioso nell’opera, per
esempio, di due mistiche medievali, ’'umbra Angela da Foligno (c. 1248-1309) e I’inglese Margery
Kempe (c. 1373-c. 1439). Entrambe sposate con figli, Angela e Margery aspettano, per poter
intraprendere pienamente il loro itinerario verso Dio, una separazione da figli e marito — ad Angela
muore tutta la famiglia (una morte per cui ella aveva scandalosamente pregato Iddio), e Margery
ottiene dal marito un mutuo accordo di castita. Negli scritti di Angela e Margery il cibo stabilisce un
legame tra il terreno e il divino, tra corporalita e spiritualita, tra il mondano e il soprannaturale,
attraverso un’unione densa di significato e piena di piacere: il cibo ¢ il luogo in cui, per la mistica,
convergono umanita e divinita, nel legame che piu significa e che piu fa godere. In accordo con la
spiritualita della loro epoca, entrambe le mistiche si soffermano sull’eucarestia e I’astinenza, ma
non vi ¢ traccia nei loro scritti di un digiuno portato agli estremi dell’anoressia.

E invece la materialiti del pane quotidiano a caratterizzare il significato dei loro simboli
alimentari. Per queste due mistiche, il cibo puo fungere da distinzione, da differenza. Come la
miscela, anche la separazione ¢ un’attivita fondamentale: in cucina si separa la carne dalle ossa,

'R Bell, La santa anoressia, trad. it. Bari 1987; C. Walker Bynum, Sacro convivio, sacro digiuno. Il significato
religioso del cibo per le donne del Medioevo, trad. it. Milano 1992.
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frutta e verdura da buccia e semi, cosi come il cibo effettua una separazione sociale. Nel Medioevo
e Rinascimento (e, mutatis mutandis, tutt’oggi) le classi alte consumavano cibi piu raffinati,
considerati piu adatti alla loro costituzione, mentre i ceti piu bassi si nutrivano di cibi grossolani,
pesanti, magari anche indigesti — e che prolungavano, proprio grazie a questa indigestibilita, la
sensazione di sazietd a chi da mangiare ne aveva sempre troppo poco. E al processo di separazione
culinaria che si riferisce lo scriba di Angela quando descrive il suo ruolo nella produzione del
Memoriale: «Lei [...] comincid a manifestarmi 1 suoi divini segreti; e io presi a trascriverli. In verita
ci capivo pochissimo. Mi sentivo uguale a un setaccio, a un vaglio che non trattiene la farina
preziosa e fine, ma solo la piti grossolana»’. Lo scriba & un arnese da cucina, un setaccio, le parole
di Angela sono la farina migliore, pregiata, bianca — tradizionalmente preferita dagli europei come
marchio distintivo di posizione sociale e di abbondanza. Ma questa farina, e come essa le parole piu
importanti di Angela, passa attraverso il setaccio; ¢ solo la farina piu grossolana, inclusa la crusca, a
restare, per fare il pane dei poveri e il mangime per gli animali — e il libro prodotto da Angela e dal
suo scriba. L’autrice e il suo scriba confermano quest’identificazione, questo legame tra scrittura e
cibo, qualche riga piu avanti, con un’altra metafora: «Un’altra volta che le rileggevo le parole
trascritte per confermare che fossero state riprese correttamente, lei obietto che avevo parlato senza
sugo e senza sapore; e ne era stupitan”. Se le parole sono cibo, ironicamente la scrittura ¢& il filtro
attraverso il quale le parole saporite, quelle col sugo, vanno perdute. La trasformazione dal parlato
allo scritto ¢ cio che rendera le parole di Angela immortali proprio nel momento in cui ne distrugge
sugo € sapore.

Sugo e sapore ritornano piu volte nel Memoriale, ma ¢ solo un altro 1’episodio a cui desidero
accennare: il lavaggio dell’insalata.

Mentre stavo per lavare la lattuga, una certa voce ingannatrice si immischio dicendo:
“Come puoi essere degna di lavare la lattuga?” Allora io capii che si trattava di un
inganno e risposi sdegnata ma anche triste, poiché queste parole mi facevano dubitare
anche delle altre cose che avevo udito, e cosi risposi sdegnata e triste e dissi: Sono
degna che Dio mi mandi subito all’inferno, e sono degna di raccogliere lo sterco’.

La risposta di Angela lascia senza parole il diavolo, il cui discorso era ambiguo: Angela ¢ o non
¢ degna di lavare I’insalata? Non ¢ nemmeno degna di lavarla, cioé non le rimane nessuna dignita?
Oppure il diavolo gioca piu astutamente con 1’orgoglio di lei, chiedendole se davvero non ha niente
di meglio da fare che lavare I’insalata? Evocando il dualismo evangelico di Marta e Maria, la donna
dedita alle faccende domestiche e quella invece seduta ad ascoltare la parola divina, il diavolo fa si
che Angela si chieda quale dei due ruoli le si confaccia di piu: sono le attivita quotidiane, come il
lavaggio della lattuga, un’occasione di peccato (distogliendoci dalla presenza divina) oppure sono
proprio queste a fornire I’occasione di dimostrare la propria forza spirituale di fronte al male? Il
nome della lattuga, derivato dal latte (la bianca linfa delle varieta piu selvatiche), la lega nel periodo
medievale alla femminilita: soporifica, anafrodisiaca, la lattuga significa semplicita, purezza,
pulizia. Lavandola, Angela moltiplica questi legami e questi significati, purifica un ingrediente
gastronomicamente gia puro, riafferma la propria integrita rispetto allo sporco diavolo; conferma la
sua santita nell’unione con Dio, la sua semplicita di significato, la purezza del suo piacere. Angela
si identifica con 1 cibi con i quali viene a contatto, e le pratiche alimentari diventano per lei
spirituali oltre che teologiche, politiche, economiche. Lavando la lattuga, Angela trasforma il cibo
in segno, la materia vegetale in materia teologica.

Moglie e madre come Angela era Margery Kempe, autrice della prima autobiografia in lingua
inglese. La prima volta che Margery parla di cibo ¢ per indicare la salute prima perduta e in seguito

? Angela da Foligno, 11 libro dell esperienza, a cura di G. Pozzi, trad. it. Milano 1997, p. 93.

* Ibid., p. 94.

> Angela da Foligno, I/ libro della Beata Angela da Foligno, a cura di L. Thier e A. Calufetti, Grottaferrata 1985, pp.
269-270, traduzione mia.
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ritrovata: la fine della depressione causata dalla nascita del primo figlio ¢ segnata dalla sua richiesta
delle chiavi della dispensa. E solo dopo aver mangiato e bevuto a sazietd che Margery «riconosce di
nuovo i suoi amici e la gente di casa»’. Margery diviene poi una professionista del cibo: produzione
e vendita della birra sono appannaggio delle donne nell’Inghilterra medievale, ed ¢ solo quando il
giro d’affari cresce e la professione diventa lucrativa — con 1’aggiunta del luppolo, ingrediente
amarognolo che funge anche da conservante — che le donne escono dal giro e gli uomini ne
prendono il controllo. Ma la birreria fallisce, e cosi anche il mulino di cui € per qualche tempo
proprietaria, ¢ Margery si dedica a soddisfare la sete e la fame spirituali. Da legame col mondo
attraverso il denaro, il bere e il mangiare divengono per Margery legame con il divino attraverso il
sacrificio.

Non solo quel che produce e beve, ma anche quel che Margery mangia ¢ strettamente legato
all’epoca in cui vive — un’epoca in cui severe leggi religiose determinavano la presenza o 1’assenza
di ingredienti problematici in cucina o a tavola. Il consumo della carne, appannaggio di chi se lo
poteva permettere, era proibito durante la Quaresima, 1’Avvento e, con variazioni regionali, ogni
mercoledi, venerdi e sabato dell’anno. Il pesce fresco era caro e cosi il pesce secco — lo stoccafisso,
in particolare — costituiva un elemento centrale della dieta del medioevo cristiano. Dio avverte
Margery, verso I’inizio del suo cammino: «Sarai mangiata e rosicchiata dalla gente del mondo
proprio come un ratto qualsiasi rosicchia lo stoccafisso»’ e pitl avanti Margery si offre in sacrificio:
«Se ¢ la tua volonta, Dio, vorrei per il tuo amore, e per il magnifico potere del tuo nome, essere
tagliata in piccoli pezzi come carne da cucinare in pentolax®. Dio stesso conferma gli effetti salvifici
di questa offerta, passando dal pesce alla carne: «vorresti essere tagliata in piccoli pezzi come carne
da cucinare in pentola per amor di loro, cosi che, attraverso la tua morte, io li salverd tutti dalla
dannazione, se voglio» . La pentola diventa il luogo di un’unione trasformativa: da soggetto di
esperienze religiose in oggetto di sacrificio, da oggetto d’amore in soggetto amoroso tramite il
sacrificio di sé. Ritorna infatti ’immagine dello stoccafisso come convergenza di cibo, amore e
religione: «Figlia, sei obbediente alla mia volonta, e mi rimani attaccata come la pelle dello
stoccafisso si attacca alla mano di chi lo prepara per bollirlo»'’. La pelle appiccicosa dello
stoccafisso ricorda che la fame spirituale pud motivare le azioni umane con la stessa forza con cui la
fame fisica spinge a mettere il cibo in bocca, e che quando si prepara da mangiare per gli altri si da
loro parte di se stessi. E infatti anche a tavola che Dio vuole che Margery lo ricordi come amante:
«tienimi sempre in mente quanto puoi, € non dimenticarmi durante i pasti, ma pensa che io risiedo
sempre nel tuo cuore»' .

Il legame tra fame spirituale e bisogno fisico continuera ad essere rappresentato dopo il periodo
medievale attraverso immagini alimentari, legate sia alla personalitd della scrittrice che alla
situazione storica e religiosa nella quale ella scrive. Il cibo fornisce si delle metafore tratte da un
mondo squisitamente femminile, ma attraverso questo linguaggio culinario varie scrittrici sante
codificano, oltre al significato spirituale della loro esperienza, delle strategie narrative e teologiche
liberatorie: cid che puo apparire un limite linguistico — il vocabolario della cucina come espressione
di un ruolo domestico, circoscritto e tradizionale — diventa invece un modo di eludere le limitazioni
della scrittura, e in particolare la scrittura teologica, al femminile. Nel periodo della Controriforma,
di particolare interesse sono le metafore culinarie utilizzate da Teresa d’Avila (1515-1582) per
evocare 1 legami, i significati, i piaceri del rapporto con il divino. Le pentole sono care a Teresa
come lo erano a Margery, ma non ¢ per il sacrificio che la carmelitana spagnola le utilizza. Per
descrivere gli impetuosi movimenti dell’anima amorosa verso Dio, Teresa ci fa immaginare nella
sua autobiografia una pentola che trabocca: chi ama Dio deve conservare il proprio amore dentro di

% Margery Kempe, The Book of Margery Kempe, Harmondsworth 1985, p. 43, traduzione mia.
7 Ibid., p. 51.

8 Ibid., p. 181.

? Ibid., p. 251.

"% Ibid., p. 127.

" Ibid., p. 224.
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sé, «e non essere come una pentola che per il troppo bollire, fa traboccare il contenuto, perché ¢
stata messa troppa legna al fuoco»'.

Nel suo capolavoro spirituale I/ castello interiore, Dio ¢ un frutto da gustare golosamente:
mentre descrive quell’edificio che ¢ la nostra anima, Teresa ricorda a chi legge che queste sale «non
dovete immaginarle una dietro 1’altra, come in fila, ma rivolgete lo sguardo al centro, che ¢ la stanza
o il palazzo dove risiede il Re. Fingete che sia un cuore di palma in cui la parte commestibile e piu
saporita & circondata da una fitta copertura»'’. Per quanto mangiare Dio sia al cuore del sacrificio
eucaristico, la rappresentazione di Dio come cuore di palma, e non come pane o vino, ¢
un’immagine di piacere nel mangiare e non solo di nutrimento, e riconduce la teologia al linguaggio
femminile che Teresa adopera esplicitamente. Donna, Teresa scrive alle sue sorelle nel Carmelo,
«siccome le donne intendono meglio il linguaggio delle altre donne»'®. Ma Teresa attrae
ripetutamente nella sua movimentata vita le indesiderabili attenzioni dell’Inquisizione, e il suo uso
di metafore alimentari, basse e almeno in apparenza innocue, non ¢ casuale: la retorica teresiana,
infarcita di immagini culinarie (derivate cio¢ da un campo tradizionalmente femminile), cerca
cautamente di tenersi alla larga dal tradizionale linguaggio teologico — su cui ella, in quanto donna,
non pud accampare diritti. Le sue ripetute proteste di inferiorita femminile, fondate sulle proprie
presunte incapacita o limitazioni linguistiche, rientrano in una strategia letteraria che permette a
Teresa (oggi Dottore della Chiesa) di scrivere come se si limitasse invece a parlare, e di parlare
autorevolmente di teologia al suo pubblico come se stesse piu umilmente fornendo istruzioni
culinarie alle sue consorelle.

Anche la religiosa messicana Sor Juana Inés de la Cruz (1648/1651-1695), nota per il suo lavoro
letterario e intellettuale piu che per la sua spiritualita, depreca attraverso una retorica
dichiaratamente femminile e culinaria la propria pochezza di donna, e utilizza immagini culinarie
nei suoi scritti autobiografici al fine di rivestire di femminilita, e quindi di rispettabilita, le sue
ambizioni filosofiche e letterarie — che si estendevano ben al di 1a dei limiti entro i quali doveva
essere ristretta ’attivita di una donna, e in particolare di una religiosa, del Nuovo Mondo
secentesco. Tra le piu ardite antesignane del femminismo, Sor Juana ¢ una delle prime a difendere i
diritti delle donne in America Latina. Non diversamente da Teresa d’Avila, Sor Juana trae dal
mondo di pentole e fornelli immagini volutamente umili («Entre los pucheros anda el Sefior», aveva
scritto la carmelitana spagnola nel suo Libro delle fondazioni, cio¢ «Tra le pentole cammina il
Signore» ). A differenza di Teresa, perd, non & Dio I’entita spirituale che si aggira nella cucina di
questa suora, ma piuttosto la conoscenza stessa, una fame e una sete di sapere non meno forte,
secondo I’autrice, nelle donne che negli uomini. Sor Juana utilizza esempi culinari in cui i legami
intellettuali e il piacere della conoscenza si basano sulla pienezza di significato insita nel mondo e
palpabile in cucina:

E che cosa non potrei raccontarvi, Signora, dei segreti naturali che ho scoperto mentre
cucinavo? Vedo che un uovo si rapprende e frigge nel burro o nell’olio e, al contrario, si
spezza nello sciroppo; vedo che, affinché lo zucchero si conservi fluido, basta
aggiungervi una piccolissima parte d’acqua in cui sia stata messa una cotogna o un altro
frutto aspro; vedo che il tuorlo e I’albume di uno stesso uovo sono cosi contrari, che per
lo zucchero possono venire usati separatamente ma mai insieme. [...] Signora, che cosa
possiamo mai sapere noi donne se non filosofie da cucina? Aveva ragione Lupercio
Leonardo, secondo cui si pud benissimo filosofare a preparar la cena. E io dico spesso
pensando a tali bagatelle: se Aristotele avesse cucinato, avrebbe scritto molto di piu. E

12S. Teresa d’Avila, 1l libro della sua vita (Autobiografia), a cura di F. Rossini, trad. it. Torino 1954, p. 280.
1 Teresa d’Avila, 1/ castello interiore, trad. it. Palermo 1999, p. 64.

“ Ibid., p. 52.

' Teresa d’Avila, Libro de las fundaciones, in Obras completas, a cura di L. Santullano, Madrid 1957, p. 562.
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proseguendo in queste mie riflessioni, dird che la cosa ¢ continua in me, si da non aver
bisogno di libri'.

Gioca col cibo, questa suora filosofa e poetessa, ma giocando col cibo, e con la cucina come
luogo di apprendimento, come posto ideale di conoscenza e di scienza, gioca col fuoco. Non le
bastera definirsi incapace, in quanto donna, di cid che eccede per importanza intellettuale e
spirituale le sue “filosofie da cucina” per sfuggire alle critiche del vescovo di Puebla, a cui scrive la
lettera da cui ho citato. Sor Juana difende con ardore il diritto delle donne di imparare e insegnare.
Da bambina questo diritto, e questo dovere, implicava il rifiuto del cibo, o almeno di un certo cibo
particolarmente desiderabile: «Rammento che in quei tempi, essendo golosa com’¢ naturale a
quell’eta, mi astenevo dal mangiar formaggio, perché avevo udito dire che rendeva tarda la mente, e
in me era piu forte il desiderio di sapere che quello di mangiare, pur essendo quest’ultimo tanto
marcato nei bambini»'’. La fame di conoscenza era piu intensa del desiderio della gola, il legame
con il sapere piu potente di quello col piacere. Assimilato fin dall’infanzia al cibo, il bisogno di
imparare ¢ per Sor Juana inarrestabile quanto la necessita di mangiare. E questo che ripete nella
lettera al vescovo: anche senza libri non pud smettere di imparare. Nell’osservare cio che la
circonda — in modo particolare in cucina — Sor Juana accresce la sua conoscenza del mondo e di
Dio. Ma la sua storia non ha un lieto fine; le metafore culinarie non la salvarono. Tra il 1693 e il
1694 Sor Juana fu costretta al silenzio: diede via la sua enorme biblioteca, tra le maggiori
d’America, e rinuncio ufficialmente al lavoro intellettuale e letterario. Un anno dopo mori in
un’epidemia.

Come Sor Juana, Elizabeth Ann Seton (1774-1821) — la prima statunitense canonizzata dalla
chiesa cattolica — non viene annoverata tra la mistiche tradizionali, ma il suo viaggio spirituale ha
certamente del mistico. Non c’¢ da sorprendersi se negli scritti di una madre di cinque figli si
trovano, come negli scritti di Margery Kempe ed Angela da Foligno, numerosi riferimenti alla
preparazione e alla distribuzione del cibo. Elizabeth Seton parla di polenta e grasso di maiale, di
abbondanti colazioni a base di caff¢ e frittelle di grano saraceno, di una squisita cena per i suoi cari
a base di uvette e riso bolliti nel latte, delle mandorle e dell’uva passa che hanno nutrito e divertito i
bambini nel viaggio in nave verso Baltimora, delle caramelle contro la tosse confezionate da lei
stessa, e cosi via. Cibi americani che Elizabeth paragonera ai piatti toscani che incontrera a Livorno
e Pisa. Durante la traversata oceanica verso I’Italia, dove il marito sperava di guarire dalla
tubercolosi (e da dove invece egli non tornera piu), possiamo intravedere il carattere di questa
donna eccezionale proprio grazie al rapporto col cibo. Mentre marito e figlia alternano periodi di
appetito e di nausea, Elizabeth dice di sé: «lo sono come al solito sobria e calma, ho fatto colazione
di gran gusto e la digerisco con facilitan'®. Arrivata in Italia, ricorda nel suo diario come da ragazza
si fosse consolata del disamore del padre grazie alla paternita di Dio, nel corso di un’esperienza che
in sole due ore la fece «crescere di dieci anni nella [sua] vita spirituale». E dopo «un’altra calorosa
preghieray, ricorda la santa, «cantai fino ad arrivare a casa, con un buon appetito per la polenta col
grasso di maiale»'”. Il ricordo termina con ’evocazione della polenta (samp, un tipo di polenta di
mais macinato grosso) e del grasso di maiale con cui veniva abitualmente servita nell’ America di
quel tempo, e del sano appetito di Elizabeth per questo piatto contadino e sicuramente un po’
pesante. Non trova nessuna contraddizione, 1’autrice, tra un’esperienza spirituale cosi elevata da
concentrare dieci anni di crescita dell’anima in due sole ore, e il desiderio corporale di mangiare.

Ci si deve anche chiedere, pero, quale fosse il rapporto tra questa meditazione in cui il cibo, un
cibo contadino e pesante, fa da protagonista e da lieto fine, e la situazione di Elizabeth quando
scrive nel suo diario questo ricordo. Si trova infatti nel freddo e umido lazzaretto di Livorno, col

163, Juana Inés de la Cruz, Risposta a Suor Filotea, a cura di A. Marino, trad. it. Torino 1980, p. 27.
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'8 Elizabeth Seton, Elizabeth Seton: Selected Writings, ed. by E. Kelly and A. Melville, Mahwah 1987, p. 97, traduzione
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marito morente e una figlia piccola, rinchiusi in quarantena a causa dell’epidemia di febbre gialla a
New York; nulla possono i preparati medicinali confezionati da Elizabeth per alleviare le sofferenze
del marito: «Non ho sciroppo né niente per eliminare la tosse — corteccia e latte, t¢ amaro e pastiglie
di oppio, che egli prende silenziosamente come un dovere... ¢ tutto cid che posso offrirgli, giorno
dopo giorno»™. 11 cibo qui non & piu piacere ma, in quanto necessitd e medicina, e perfino
strumento di salvezza spirituale, ¢ un elemento connettivo carico di significati. I cibi semplici
preparati da Elizabeth — pane, latte, vino, minestra — non differiscono molto dai preparati
medicinali: William 1i consuma ed Elizabeth li prepara. E a chi legge fanno pensare al ruolo delle
scelte alimentari nell’umano sentiero esistenziale e spirituale, al legame tra cibo e salute, tra cibo e
salvezza, e al ruolo della memoria nel dare significato tanto al dolore quanto al piacere.

Se il cibo come veicolo di salute e di pratica casalinga caratterizza gli scritti spirituali di autrici
sposate e con figli, il cibo come dolcezza ricorre con particolare frequenza e importanza nell’opera
delle donne rimaste vergini per amor di Dio. Nell’epoca medievale, I’esempio forse piu eclatante ¢
quello della benedettina Elisabeth di Schonau (1129-1165), che in una visione descrive come
I’incontro con Dio abbia per le sue spose il sapore di cannella®'. Dio ¢ come la cannella perché &
dolce e piccante, dice Elisabeth, e perché quando lo mastichiamo il suo divino sapore, invece di
scemare, diventa sempre piu intenso; Dio ¢ come la cannella, continua la monaca, perché ¢ piu
dolce di qualsiasi altra cosa che ci ¢ dato gustare. Ma non a caso questa religiosa tedesca, scrivendo
in un’epoca in cui le spezie erano ingrediente ricercato ed essenziale alla cucina dei nobili, utilizza
una delle spezie pitl amate e piu costose per rappresentare 1’amore del suo Dio. La scelta alimentare
della visionaria benedettina ¢ strettamente legata ai significati culturali, e non solo alle qualita
gustative, del cibo prescelto — la cannella.

Le scelte alimentari di Thérese Martin (1873-1897), meglio conosciuta come Santa Teresa di
Lisieux, sono analogamente determinate dall’epoca in cui scrive e dalle preferenze alimentari della
classe sociale alla quale appartiene, la piccola borghesia provinciale francese. Nella Francia del
tardo Ottocento, lo zucchero era un chiaro segno d’identita borghese®. Teresa di Lisieux parla e
riparla di dolci e dolciumi, legati alla cultura borghese e, all’interno di essa, a femminilita e
infanzia. Teresa ne parla per ricordare il passato e per interpretare il presente, ne parla per stabilire
la sua caratteristica infanzia, la sua decisione di rimanere bambina per Dio, ne parla per iscriverli
nella sua teologia della piccolezza. Ne parla, la piccola Teresa, per descrivere il suo desiderio, per
capire la dolcezza di Cristo e per carpirne il piacere. Nella prima parte della sua autobiografia,
Storia di un’anima, abbondano 1 riferimenti ai dolci del ricordo, della memoria: la cioccolata
regalatale dalla seconda mamma Pauline, che 1’aveva tenuta per sé per tre mesi, diventa per Teresa
una “reliquia”, la cui dolcezza zuccherina ¢ raddoppiata dalla dolcezza emotiva e la sacra corporeita
che comunica alla nuova proprietaria; le caramelle di zucchero donatele dalla zia suora e
tragicamente perse per strada, come Pollicino, dice Teresa, le confermano il carattere fiabesco della
propria esistenza; i giochi con cibi veri e inventati le permettono una liturgia in cui Teresa puo
vivere quella vocazione sacerdotale di cui parlera solo verso la fine della sua vita; ciliege, pesche e
albicocche addolciscono la malattia della madre, la lontananza dell’amata sorella Céline, I’amara
consapevolezza della fugacita della vita terrena. E nel prendere la merenda preparatale da Paline, un
«bel crostino di marmellata», che per Teresa viene confermata tale fugacita: «invece del suo colore
vivo non vedevo piu che una leggera tinta rosa, tutta scialba e svanita... Allora la terra mi pareva
ancora pill triste, ¢ capivo che soltanto in Cielo la gioia sarebbe stata senza nuvole»™.

2 Ibid., p. 110.

*! Die Visionen der hl. Elisabeth und die Schriften der Aebte Ekbert und Emecho von Schénau, hrsg. von W. Roth,
Briinn 1884, pp. 146-148.

** M. Bruegel, 4 Bourgeois Good? Sugar, Norms of Consumption and the Laboring Classes in Nineteenth-Century
France, in Food, Drink and Identity: Cooking, Eating and Drinking in Europe since the Middle Ages, ed. by P.
Scholliers, Oxford 2001, pp. 99-118.

2 Teresa di Lisieux, Storia di un’anima, a cura di A. Morino, trad. it. Palermo 1996, p- 63.
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E proprio I’amarezza che, accompagnata dall’acidita, dara sapore alla vita carmelitana di Teresa.
Una volta entrata nel Carmelo ella dovra riconoscere, abbandonando i vari tipi di dolcezza della sua
infanzia (frutta, cioccolato, marmellata, pasticceria), «che un po’ d’amarezza ¢ preferibile allo
zucchero»*. Non & un passaggio facile, per lei, quello dal dolce all’amaro, ma nella sua scrittura
autobiografica la transizione da un gusto all’altra ¢ effettuata nella sua interezza — come scrive alla
superiora: «Lei sa, Madre diletta, che preferisco I’aceto allo zucchero; anche I’anima mia si stanca
d’un nutrimento troppo zuccherato, e Gesu permette allora che le venga servita un’insalatina ben
agra, ben piccante, non ci manca nulla tranne 1’olio e cio le da un sapore di piu... Quest’ottima
insalatina mi viene servita dalle novizie quando meno me 1’aspetto»””. Le novizie criticano la loro
giovane maestra, ¢ Teresa reagisce come ci si potrebbe aspettare da lei: si sforza di riconoscere il
bene nel male, e la propria santita nell’accettazione del rifiuto; ribattezza la critica come insalata,
nutrimento dal sapore definito da lei stessa — poco credibilmente, a dire il vero — come preferibile
allo zucchero. Teresa non ¢ piu bambina, come nella prima parte del manoscritto della sua vita, e si
considera pronta per alimenti e gusti adulti. E cosi, quando una novizia I’aggredisce con particolare
forza, Teresa invece di lamentarsi trasforma il potenziale veleno dell’'umiliazione nel piu delizioso
dei cibi, nella prova, infatti, della sua crescita fisica e spirituale: «l’anima mia assaporava
squisitamente il cibo amaro che le veniva servito con tanta abbondanza»*.

Quando si avvicina alla fine, perd, Teresa — che aveva scelto di chiamarsi, all’ingresso al
Carmelo, Teresa “del Bambino Gesu e del Santo Volto”, di rappresentarsi, cio¢, in relazione a
Cristo nascente e morente (la devozione al Santo Volto essendo strettamente legata alla passione di
Cristo) — ritorna ai gusti e alle scelte alimentari dell’infanzia. Ripetutamente nell’agiografia di
Teresa si parla della sua dolcezza, a volte anche in toni aspramente critici: troppo zuccherina ¢
questa santa, troppa saccarina si trova nelle sue parole, c’¢ troppo miele ad attaccare tra di esse le
sue scelte teologiche. La dolcezza sicuramente pervade il racconto autobiografico dell’infanzia di
Teresa, condito con dolcetti e caramelle, cioccolata e frutta matura, marmellata e pastarelle. Ma fa
quasi male vedere Teresa abbandonare il suo gustoso passato con l’ingresso al Carmelo, dove
convince se stessa, se non chi la legge, di preferire 1’aceto allo zucchero, ’aspro e 1’amaro al dolce.
Con Dl’appressarsi della morte, tuttavia, la santa ridiventa bambina: a causa della malattia, vive di
latte (lolo, lo chiama, con il francese dei bambini), che digerisce male, e desidera altro. Tra le sue
ultime richieste ce n’¢ una fatta a sua sorella Céline, ora suor Geneviéve, che la racconta alla zia
Guérin in una lettera: Teresa chiede, se non costa troppo, un éclair ripieno di cioccolata — solo
uno®’.

Ben diverso ¢ il ruolo del cibo nella vita di Gemma Galgani (1878-1903), contemporanea di
Thérése e spesso a lei paragonata: entrambe orfane di madre, morte venticinquenni di tisi, note per
la loro bellezza e santita fuori del comune. Ma se Teresa ¢ Teresina, una piccola santa borghese, la
santa della “Piccola Via”, Gemma ¢ una santa quasi medievale, una santa di estasi e stimmate, una
santa anche di inedia: le definizioni della “santa anoressia” le calzano a pennello. Per Gemma
mangiare ¢ dolore, disgusto, sofferenza, gli unici cibi a farle gola sono mentine, cioccolata, e il
misterioso liquido bianco — oltre al meno misterioso caffé — offertole dal suo angelo custode®®. Se i
dolci infantilizzano Thérese, facendone un po’ una bambina golosa (e di questo farsi bambina ¢ lei
stessa I’artefice), 1 dolci fanno invece di Gemma una sposa sensuale, una donna che ama — forse
perché le ricordano quella dolcezza divina che le ¢ sempre sulle labbra. Se di questo cioccolato, di
queste mentine, di questo vino e di questo caff¢ sappiamo poco, troppo poco per interpretarli
individualmente, nel loro insieme tuttavia questi cibi producono domande, se non risposte: Gemma
spera di recuperare la sua lacerata dignita di orfana senza casa, attraverso questi cibi di lusso — tra i
pochi cibi ad essere associati al desiderio piuttosto che al disgusto e al vomito? Vuole forse

* Ibid., p. 265.

» Ibid., p. 270.

% Ibidem.

*" Therese of Lisieux, Her Last Conversations, trad. ing. J. Clarke, Washington 1977, p. 291.

¥ Gemma Galgani, Estasi — Diario — Autobiografia — Scritti vari, Roma 1958; Ead., Lettere varie, Roma 1941.
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recuperare i dolci di un’infanzia che non ha mai avuto? Cosa ci comunica con queste scelte, come la
aiutano a stabilire la sua identita, a riavere il suo benessere, ad esprimere i suoi desideri? Rinuncia
forse al cibo e sceglie i dolci allo stesso modo in cui rinuncia al matrimonio e abbraccia I’estasi
divina? I riferimenti di Gemma a specialita quali il cioccolato e il caffe, il vino e le mentine, nel suo
paesaggio alimentare altrimenti nudo, sottolineano I’immagine sofferente della sua scelta
dell’inedia, e allo stesso tempo ci mostrano una giovane donna affamata della dolcezza che solo il
contatto divino era in grado di darle.

«Dimmi cosa mangi e ti dird chi sei», scrisse nel secolo scorso il noto gastronomo francese Jean
Anthelme Brillat-Savarin. Cosa ci dice sull’identita letteraria e spirituale delle donne sante il
racconto delle loro pratiche alimentari — del cibo che mangiano o che rifiutano, ma anche del cibo
che immaginano, preparano, distribuiscono e con il quale si identificano? Il pane eucaristico
permette loro di partecipare al corpo mistico di Cristo. Ugualmente partecipatorio, sebbene meno
ecclesiastico, ¢ il movimento culinario che unisce Margery Kempe, attraverso la preparazione dello
stoccafisso e dello spezzatino, alle pratiche alimentari dei suoi contemporanei, ai compagni di
viaggio che la sostengono fisicamente e al suo Dio che le offre sostegno spirituale. Un’altra
partecipazione ¢ quella del quotidiano al divino, del naturale al soprannaturale: il lavaggio della
lattuga funge per Angela da Foligno da scudo, se non addirittura da arma, nella lotta contro il male.
La scelta dello stoccafisso ¢ dettata dalle regole quaresimali mentre quella della lattuga, piu
simbolicamente, richiama la purezza. Mogli e madri, Angela e Margery iscrivono la loro ricerca
spirituale all’interno della domesticita che caratterizzava, e che aveva caratterizzato, la loro vita.
Non dissimili, mutatis mutandis, sono pratiche alimentari destinate a nutrire e a risanare, per
Elizabeth Ann Seton, corpo e anima, costituendo un ponte tra America e Italia e, soprattutto, tra il
passato e il presente: il cibo nel loro racconto e nella loro scrittura opera una mediazione sia al
livello di memoria personale che di storia collettiva. Teresa d’Avila, sebbene monaca di un certo
rango, non disdegna i lavori di cucina, ma le sue scelte metaforiche alimentari e culinarie appaiono
dettate piu direttamente dal bisogno di proteggere il suo diritto alla speculazione teologica.
Aderiscono altresi a questo movimento difensivo le ricerche intellettuali praticate in cucina da Sor
Juana — possibile autrice, tra I’altro, di un libro di cucina in cui i piatti dolci superano di gran lunga
quelli salati®. Nella partecipazione mistica al senso del gusto, il dolce maschera I’amaro della
tubercolosi di Teresa di Lisieux e il vuoto della fame di Gemma Galgani.

In tutti questi casi, la scrittura di una vita piu 0 meno ascetica (la nuda cella della piccola Teresa
¢ ben diversa dal lussuoso appartamento di Sor Juana, cosi come la vita di madre di cinque figli di
Elizabeth Seton non ¢ facilmente paragonabile alla solitaria e verginale giovinezza di Gemma
Galgani), la scrittura di una vita fondata in ogni modo su legami ultraterreni o intellettuali, si rivolge
a tratti, e non senza piacere, al mondo dei bisogni e dei desideri corporali, e in particolare
alimentari. In questo universo di scrittura si prepara da mangiare e si cucina, si nutre e ci si nutre, si
diventa anche cibo — e non sempre e non solo per disciplinarsi, mortificarsi e, infine, per morire al
mondo. Si cucina e si mangia per legarsi all’Altro e alla materialita del proprio testo, si cucina e si
mangia per comprendere il significato fisico, spirituale, intellettuale del proprio percorso e
dell’incontro con 1’ Altro, si cucina e si mangia per gustare, conoscere, trasformare in testo il piacere
dell’ Altro.

#'S. Juana Inés de la Cruz, 1l libro di cucina di Juana Inés de la Cruz, trad.it. Palermo 1999.
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